AZ
NEREA AZANZA
MY LINES - MY DNA
My Story
For over 25 years, I lived with a medical misdiagnosis. At 16, I was prescribed medications that slowly disconnected me from myself. I told doctors, family, and friends: “Something’s not right.” But the more I spoke up, the more they medicated me. Eventually, I gave in—not because I believed them, but because I no longer had the strength to resist.
​
That decision shaped my life. I became a diagnosis. A label. A version of myself that wasn’t indeed me.
​
The collapse that changed everything
​
As the medications increased, my creativity began to disappear. I never imagined that could happen. I thought it was irreversible. The grief was enormous. Art had always been my natural impulse, but it vanished in silence. Since I could no longer create, I turned to what was available to me: art restoration, museology, and academic research. After an MFA, I earned a Ph.D. in Fine Arts. From the outside, everything looked fine. But inside, I was fading.
​
Then, my body started speaking the truth I could no longer express. Blackouts. Fainting. Chronic pain. Depression induced by the very drugs I never needed. Because when you take medication you don’t need, it doesn’t heal you—it harms you. Still, I kept working however I could. I went to the lab on crutches. I taught classes. I restored cultural heritage pieces while something inside me screamed: Enough.
​
The doctors didn’t hear me. They kept repeating the same line: “It’s your illness.” But I knew it wasn’t that.
​
Until one day, my body collapsed utterly. I was hospitalized in Madrid and remained unresponsive for three days. Then, a doctor made a bold decision: he withdrew a significant portion of my medication. And I woke up. Smiling. As if nothing had happened.
​
My family and friends were stunned. For me, it was the first moment of light in years.
​
That’s when everything changed.
​
Healing and returning to art
​
I stepped away from the conventional healthcare system and began carving my path. I read, studied, and explored science, medicine, the body, and the mind. With what I had left, I gathered a team of professionals who supported my healing. Those were intense years. Three of them spent between a bed and a wheelchair—recovering from prescription dependency, trauma, and a body that had shut down. And slowly, I began to return to myself.
​
Then something small—and enormous—happened. It was Christmas 2018. I picked up a Moleskine notebook and five colored pencils. And I began to draw. No plan. No expectations. Just a quiet need—like it had always been before everything changed.
​
And then, something I thought was gone forever returned. After more than 20 years of creative silence, something inside me woke up. My mind was filled with color, movement, and the urge to create. My creativity had come back. I had believed it was lost forever, yet there it was.
​
From that moment on, making art became part of my life again.
And it hasn’t left.
​
In 2020, I moved to Paris—right before the pandemic. It was hard, yes. But with time, I saw that this chapter gave me precisely what I needed: a new beginning—a chance to finally become a professional artist.
​
I chose art.
And I chose myself.
​
Why I paint what I paint
​
Today, I share this story publicly from my quiet, introverted nature for the first time—not without fear. Because I spent many years feeling invisible, isolated, and silent, art gave me back my voice. Now, I paint to share it, process it, observe human nature, and reconnect with others and life.
​
Now you know why I paint expanded portraits in space with freehand lines—or simply flowing lines. It’s a visual language that emerged to reconnect me to myself and you, to expand my being and your being, and to create bridges between us. This is what I call Art in Expansion. The lines are connections between many points—many lives. The faces appear because we are social animals. And that part of me—the one who withdrew from the world—I’m still learning to bring her back gently.
If you’ve ever felt lost in your story, I hope mine reminds you that healing is possible.
And that your voice… is never truly gone.
​
Let’s be kind. Let’s not judge too quickly. There are many invisible stories still waiting to be told.
​
Thank you for reading. With Love,
Nerea
​
_______________________
​
Note: This is a deeply personal story. Everyone’s health journey is different; nothing here is meant to suggest a single correct path. If you’re navigating your own experience with mental health or medication, please seek the guidance of trusted professionals and the support that feels right for you. There is no shame in the path you’re on.
​
​
Mi Historia
Durante más de 25 años viví bajo un diagnóstico médico erróneo. A los 16 años me recetaron una medicación que, poco a poco, fue desconectándome de mí misma. Se lo decía a los médicos, a mi familia, a mis amigos: “esto no está bien”. Pero cuanto más insistía, más pastillas me daban. Al final, me rendí. No porque creyera en ello, sino porque ya no tenía fuerzas para seguir luchando.
​
Y esa fue una decisión que marcó toda una vida. Me convertí en una enfermedad, en una etiqueta. En una versión de mí que no era realmente yo.
​​
El colapso que lo cambió todo
​
La medicación aumentaba y fue apagando mi creatividad. Nunca imaginé que eso pudiera ocurrir. Pensé que era irreversible. La pena era enorme. El arte, que había sido siempre mi impulso natural, desapareció en silencio. Como no podía dedicarme a crear, me enfoqué en lo que tenía a mano: la restauración, la investigación académica y la docencia. Me doctoré en Bellas Artes tras hacer un Master en Museología. Desde fuera, mi vida parecía ir bien. Pero por dentro, yo me iba desvaneciendo.
​
Hasta que mi cuerpo empezó a hablar por mí. Blackouts, desmayos, dolor constante, depresiones inducidas por esas drogas que no necesitaba. Porque cuando tomas medicinas que no necesitas, solo te dañan. Aun así, seguía trabajando como podía. Iba al laboratorio en muletas. Daba clases y restauraba piezas de patrimonio cultural mientras todo dentro de mí gritaba: Basta.
Los médicos no me escuchaban, seguían repitiendo lo mismo: “Es tu enfermedad.” Pero yo sabía que no podía ser “eso”.
​
Hasta que un día mi cuerpo colapsó por completo. Me ingresaron en un hospital de Madrid. Estuve tres días sin responder. Hasta que un médico tomó una decisión inesperada: me retiró una parte significativa de aquellos químicos. Y desperté. Sonriendo. Como si no hubiera pasado nada.
Mis amigos y mi familia estaban atónitos. Yo vi luz por primera vez en años.
​
Y ahí cambió todo.
​​
Curación y retorno al arte
​
Me alejé del sistema sanitario clásico para trazar mi propio camino. Leí, estudié, investigué sobre ciencia, salud, cuerpo y mente. Con lo que me quedaba, me rodeé de profesionales que me ayudaron a empezar a sanar y deshacer errores. Fueron años intensos. Tres de ellos los pasé entre una cama y una silla de ruedas. Salir de una drogodependencia prescrita médicamente, del trauma, de un cuerpo marchito. Volver a mí.
​
En la Navidad de 2018, pasó algo pequeño… y enorme. Cogí una libreta Moleskine, cinco lápices de colores y empecé a dibujar. Sin objetivo. Sin intención. Sólo por pura necesidad, como siempre fue antes de todo lo sucedido.
​
Y ocurrió lo que nunca pensé que volvería a pasar: Después de más de 20 años de silencio creativo, algo dentro de mí se despertó. Mi mente se llenó de color, de movimiento. Mi creatividad había vuelto. Yo, que lo di por irreversible… ¡y ahí estaba!
​
Desde ese momento, el acto creativo volvió a formar parte de mi vida.
Y ya no me ha soltado.
​
​En 2020 me mudé a París. Justo antes de la pandemia. Fue difícil, sí. Pero con el tiempo he comprendido que esta etapa me ha regalado lo que más necesitaba: empezar de nuevo. Convertirme en artista profesional.
​
Elegí el arte.
Y me elegí a mí.
​
Por qué pinto lo que pinto
Hoy, desde mi naturaleza introvertida, comparto esta historia por primera vez. No sin miedo; porque he pasado muchos años sintiéndome invisible, aislada, silenciada, escondiéndome. El arte me devolvió la voz. Y hoy pinto para compartirla, para procesar el comportamiento humano.
​
Para reencontrame con vosotros y con la vida, pinto retratos expandidos en el espacio con líneas trazadas a mano alzada; o simplemente líneas fluyendo. Es un lenguaje visual que surgió para reconectarme conmigo misma y contigo, para expandir mi ser y tu ser, y crear puentes entre nosotros. Esta es la esencia de lo que yo llamo: Arte en Expansión. La línea como unión de muchos entes, de muchas vidas. Los rostros aparecen porque somos animales sociales. Y esa parte de mí -la que se retiró del mundo- todavía estoy aprendiendo a traerla de vuelta, con suavidad.
Si alguna vez te has sentido perdida/o dentro de tu propia historia, ojalá la mía te recuerde que sanar es posible.
Y que tu voz… nunca se pierde del todo.
​
Seamos compasivos y no juzguemos a la ligera: hay muchas historia invisibles o aún sin contar.
​
Gracias por leerme. Con cariño,
Nerea
​
_______________________
​
Nota: Esta es una historia enteramente personal. Cada proceso de salud es distinto, y nada de lo que comparto aquí pretende sugerir que exista un único camino correcto. Si estás atravesando algún tipo de experiencia relacionada con la salud mental o el uso de medicación, te animo a buscar el acompañamiento de profesionales en quienes confíes y el tipo de apoyo que mejor se ajuste a ti.
No hay vergüenza en el camino que estás recorriendo.
​
​